Jeg har aldri delt en hytte med Robert Parker på en 10-måneders sjøreise, og det trenger jeg ikke etter å ha lest The Emperor of Wine: The Rise of Robert M Parker Jr and the Reign of American Taste
Dette er en ekstraordinær utforskning av Parker-fenomenet. Det er upåklagelig undersøkt (kildelisten går til et dusin sider), og så detaljert at du føler deg klaustrofobisk nær Maryland-guruen. Det er uautorisert, men Parker har gitt stilltiende godkjenning på nettstedets oppslagstavle.
Fra den daglige kostnaden til middelklassens husholdning i Maryland på 1950-tallet, til den unge Bob som kuttet sitt første besøk i Frankrike for å komme seg ned til Marokko for å 'score virkelig god hash', er ingenting utelatt.
Forfatteren, journalisten Elin McCoy, er spesielt god på de nesten usynlige penselstrøkene som lager et portrett. ‘Hans smil var varmt og bredt og ivrig, nesten midtvestlig ...’ skriver hun.
Hun er fast bestemt på at vi ser alle fasetter av mannen. Hun beskriver klærne hans, shortsen, skoene, ‘stumpe fingrene’, hans spyttestil.
Ofte er det for mye detaljer. En smaksprøving blir anatomisert i sanntid: ‘Garvey hadde stilt opp sine 24 viner sort etter sort på et langt bord i vingårdens smakerom ...’
Jeg kunne ikke gjette at en smaksprøver på en vingård ville finne sted i et vingårdssmaksrom, kanskje på langbordet.
Men hvor detaljene lønner seg er når McCoy viser sine journalistiske ferdigheter. Hun intervjuer hver spiller i den berømte ‘Affaire Faiveley’ fra 1994, der Parker, hans forlegger Simon og Schuster, dens styreleder og flere distributører ble saksøkt for injurier, over noe Parker hadde skrevet i 1993 Wine Buyer’s Guide.
På slutten av en gunstig seksjon om Faiveley-vinene, sa Parker - i en setning som ble trukket tilbake - ‘rapporter fortsetter å sirkulere om at Faiveleys viner som er smakt i utlandet, er mindre rike enn de som er smakt i kjellerne - noe jeg også har lagt merke til. Ummm ...! ’
Francois Faiveley - og mange av hans jevnaldrende - var forferdet over implikasjonen og saksøkt. Saken ble avgjort utenfor retten, men den forårsaket enorm skade. Det er antydningen om at Parker fremdeles ikke er ønsket velkommen i Bourgogne som han er i Bordeaux. Faiveley fortsetter å spørre seg selv hvorfor Parker skrev disse linjene uten å snakke med ham først. '
McCoy demonstrerer hvordan motivet hennes har følsomheten til de svært følsomme: raske til å krenke, men sakte til å forstå effekten av hans ord på andre. Etter Faiveley-affæren skrev han en “humoristisk” guide til Burgundy-speak som oversatt Mr. Parker vet ikke som ‘Vi kan ikke påvirke ham, og vi kan heller ikke bestikke ham.’ Som et forsøk på humor hørtes det mer ut som sure druer, bemerker McCoy.
Hun er god på hevnskraften (hun bruker det ordet). Mange journalister har vært på mottakersiden av en av Parkers opprørte fakser eller e-poster. McCoy er ustanselig i å få tak i rektorene i hver episode.
Materialet om utviklingen av den berømte ganen, makten den har brakt og fiendene den har gjort ham (det har vært drapstrusler) er utmerket, og det samme er kapitlet om 1982-årgangen som gjorde navnet hans. Jeg ble fascinert av maktspillet mellom Parker og hans gamle etablerte rival Robert Finigan, hvis karriere aldri gjenopprettet etter hans negative vurdering av 82.
Andre detaljer: faren hadde en hyperfølsom nese, moren elsket hennes eneste barn (Dowell, som han har kjent for vennene sine, etter mellomnavnet MacDowell) og etterlot ham aldri med barnevakt. Hans oppvekst etterlot ham med overbevisningen ‘om at han kunne gå sine egne veier med straffrihet,’ skriver McCoy i et tidlig kapittel.
Men det er disse kommentarene som setter alarmklokkene i klang. Det er en interessant oppfatning av Parker, men man har mistanken om at den er skrevet mer i ros enn dom. Faktisk vender boken for ofte bort fra kritisk biografi og inn i hagiografi.
Er det mulig å for eksempel beholde dine kritiske evner mens du snakker om fagets ‘semi-guddommelige smaksevne’? Og absolutt den eneste unnskyldningen for å beskrive en vinkritiker som en 'keiser' er med ironi - og det handler ikke mye om.
Ta denne scenen. Forfatteren venter på Parker på en Napa-parkeringsplass. Han ankommer.
‘Et svart patella-band klemte benet like under kneet kneet ga ham trøbbel - faktisk haltet han - men han hadde bare ikke fått nok tid til å planlegge den artroskopiske operasjonen han trengte.
‘Øynene hans så litt røde ut. Han hadde grått på rommet sitt, innrømmet han, fordi kona til bestevennen Park Smith døde av en veldig aggressiv kreft i hjernen, og han hadde nettopp snakket med ham ... '
Hva skal vi tenke? At her er en kriger, så opptatt i sin søken etter sannheten at han ikke har tid til å pleie sårene sine? En kraftig, følsom mann som kommer til et møte til tross for forferdelige personlige problemer?
Saken om Park Smith er sikkert en tragedie, men her er den billig stenografi brukt til å demonstrere en opplevd sannhet om Parker. Han gråter på hotellrom - så følsom! Skal jeg føle en klump i halsen av sympati?
hawaii five o sesong 6 episode 19
Ikke meg. Jeg ser en journalist komme på tårekanalene mine med melkekrakk og gummihansker, og løper mot åsene.
Det er synd, for det er mye å like i denne boka. Du kommer bort og vet mer om denne smarte, ambisiøse, drevne, selvsikker, arrogante, hevngjerrige, sjenerøse, tynnhudede, nevrotiske, selskapelige, emosjonelle karakteren enn du gjorde før.
Om det bare ikke var så klaustrofobisk. Når du deler et trangt rom med noen i lang tid, blir du veldig kjent med dem - men du er altfor nær for riktig kritisk vurdering.
The Emperor of Wine: The Rise of Robert M Parker Jr and the Reign of American Taste er utgitt av Ecco, et avtrykk av HarperCollins
Skrevet av Adam Lechmere
